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1 Alors que se multiplient les parutions des journaux de clercs (Baudrillart, Congar...) voici
une rareté : édité en français, après une édition italienne intégrale, le journal tenu par le
nonce Roncalli, futur pape sous le nom de Jean XXIII, lors de sa mission française. C’est un
document  exceptionnel  heureusement  livré  avec  un  appareil  critique  dense.  Étienne
Fouilloux a réalisé un impressionnant travail d’éclaircissement qui fait de cet ensemble
d’annotations une riche source d’informations. Cette mise en situation est d’autant plus
importante que le journal lui-même se révèle souvent elliptique, de brèves notes, des
noms et des lieux, quelques remarques. Cette liste serait parfois fastidieuse si derrière
cette litanie ne se dégageait le portrait du nonce et les axes de son activité dans ces
années essentielles de recomposition du catholicisme français.
2 Les notes de Roncalli annoncent peu l’image que la postérité a conservée de Jean XXIII. Il
apparaît  comme  un  nonce  qui  ne  comprend  pas  les  bouleversements  issus  de  la
Libération. Il met tout son poids dans la balance pour limiter l’épuration des évêques,
avec succès. Ce premier tome prouve le rôle de modérateur et de médiateur joué par ce
nonce pas comme les autres. On apprend ainsi que la liste des évêques épurés fut discutée
directement entre le nonce et De Gaulle et son cabinet.
3 Il se révèle néanmoins un diplomate passable, plus sur les routes de France (entre 1945 et
1948,  quarante-huit  voyages)  que  dans  les  dîners  mondains  et  les  réceptions  où  on
l’attend.  Rome  le  rappelle  d’ailleurs  plusieurs  fois  à  l’ordre.  Plus  surprenant,  il  ne
participe pas  aux festivités  officielles  telles  le  14 juillet  avant  1947 tant  il  déteste  le
nationalisme en général, le nationalisme français en particulier dont le clergé est, selon
lui, trop imprégné. Le diplomate passe souvent après le pasteur. Il a un vif souci de la
liberté de l’Église, il est attentif à la protéger des velléités de l’État français en particulier
sur la question scolaire. Il propose pour les postes épiscopaux à pourvoir des hommes à
l’orthodoxie irréprochable mais parfois un peu falots. S’il est à même de connaître les
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évolutions qui touchent le catholicisme français, il apparaît comme réfractaire à celles-ci.
Toutes  les  nouveautés  intellectuelles  ou  esthétiques  heurtent  ce  prélat  de  culture
classique. Ni la Nouvelle théologie ni Teilhard ne trouvent grâce à ses yeux. Et lors de la
visite d’une exposition d’art  sacré moderne au Musée Galliera,  il  définit  ce qu’il  voit
comme « une  véritable  perversion du sens  artistique »  (p.  340).  D’ailleurs,  se  répand
rapidement la réputation que la nonciature accueille favorablement les courants les plus
intransigeants  et  à  droite  du  catholicisme  français.  Les  visites  reçues  le  prouvent
amplement. Mais la prudence dont ne cesse de faire preuve Roncalli montre que même
s’il  partage  certaines  positions  de  ces  courants  (anticommunisme  virulent,
antimaçonnisme réel), il se garde bien de pencher d’un seul côté. Il découvre un pays
sécularisé. Ainsi lors de la visite de Palaiseau le 12 décembre 1948, il note : « Sur 10 000
fidèles,  il  y  en  aura  eu  500  à  l’église »  (p.  580)  et  se  passionne  pour  les  efforts
missionnaires français sans toujours en percevoir les nouveautés.
4 Ce journal  n’est  pas un lieu d’épanchement,  le  nonce se livre peu,  même si  l’on sait
beaucoup de ses soucis de santé et de ses visites à son tailleur. Ses émotions sont rares,
ses aveux aussi. Il apparaît comme un prêtre tridentin à la piété classique, fidèle à la
prière, à la confession régulière, qui fait retraite deux fois par an. Les seuls emballements
jusque l’excès dont témoigne son journal sont l’achat et la lecture de livres chrétiens
d’auteurs français (Bossuet...) acquis auprès des bouquinistes.
5 Dans  ces  premières  années  parisiennes,  rien  n’annonce  le  pape  à  venir  hormis  une
indulgence généralisée (distinction entre le péché et le pécheur) et un vif intérêt pastoral.
Il n’est donc pas nécessaire d’avoir été un nonce moderne pour devenir un pape ouvert.
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